1.
Hace unos días en clase una estudiante me dijo, “Desde que estudio estos temas, todas las noches tengo pesadillas”. La violencia, la memoria, las ausencias, temas que habían aparecido en algunos de los textos leídos, se habían metido en sus sueños.
Hace muchos años que no recuerdo lo que sueño; si no fuera por las certezas que tienen los científicos, diría que no sueño. Las pocas veces que tengo un atisbo de alguno, suele ser tan atroz como lo que contó esta chica. No sé qué diría el psicoanálisis, pero yo les agradezco a todas las diosas de mi panteón particular que me protejan de los monstruos nocturnos.
Por suerte, existe la ciencia que me aleja de don Freud en estos asuntos y me da una tranquilizadora explicación sobre conexiones neuronales, bioquímica cerebral y cosas similares. Ustedes continúen, diosas, protegiendo los silencios oníricos.
Lo único que sigo queriendo es soñar alguna noche con mi madre. Mis hermanos cuentan que la ven en sueños y yo los envidio. Hasta el día de hoy, casi veinte años después de su muerte, no he podido volver a abrazarla ni siquiera en ese universo nocturno.
2.
Cuenta Cristina Rivera Garza que para Jean Genet “el reto de la obra nunca ha sido otro más que llegar al lugar de nuestros muertos”. Algo parecido dijo Walter Benjamin al hablar del “ángel de la historia”: “Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer los fragmentos”. La frase de Benjamin me conmueve cada vez que la leo. Ese ángel, que mira con cara de espanto hacia el pasado convertido en “ruina sobre ruina”, encarna quizás el reto de Genet...
—
Seguir leyendo en Sin Embargo:
Sueños
Publicado el 20 de octubre de 2024 en Sin Embargo MX